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Par
LAURENT JOFFRIN

Aveuglement

La montée des nationalismes en Europe
a quelque chose de paniquant, tant elle
semble inexorable. Ce week-end encore,
un nouveau pays, la Slovénie, le plus
prospere de I'ancienne Yougoslavie, est
tombé dans I’escarcelle xénophobe.
L’Italie, membre fondateur de 'Union
européenne, est désormais dotée d’'un
ministre de I'Intérieur qui promet le
renvoi de quelque 500 000 migrants.
Celui-ci s’appréte aussi, dit-il, a fermer
hermétiquement la frontiére sud de
I'Ttalie, quand bien méme des milliers et
des milliers de personnes se noieraient
dans la Méditerranée, comme les passa-
gers de ce bateau tunisien qui vient de
sombrer au large de Sfax, sur la route
que décrit ici notre reporter Célian
Macé. Les succes populistes ont de mul-
tiples causes, économiques ou sociales,
mais il faudrait étre aveugle pour ne pas
voir que I'immigration fournit a la
démagogie nationaliste son principal
argument: en Grande-Bretagne avec

le Brexit, en Allemagne avec la montée
inédite d’'un parti d’extréme droite, en
Hongrie, dans les pays du Nord, et tout
autant en France, ou les thémes de
I'identité menacée, de la communauta-
risation de la société, des frontieres a
restaurer, alimentent une rhétorique
chaque année plus efficace.

Pour I'essentiel, le débat public est mo-
nopolisé par I'affrontement paralysant
des rhétoriques xénophobes —démago-
giques, répressives — et des réactions
humanitaires —justifiées, spontanées,
élémentaires. Or, pour convaincre les
peuples, pour gagner ou regagner I’'opi-
nion, pour réunir une majorité, le re-
cours a la morale, aussi 1égitime soit-il,
ne suffira pas. A la montée nationaliste,
il faut opposer, non seulement un appel
aux valeurs mais aussi, et surtout, une
politique. Pour étre encore plus clair, le
plaidoyer permanent pour I'ouverture
indistincte des frontieres débouche sur
un effet pervers: il donne aux opinions
le sentiment que rien n’est controlé,
organisé, et que seule la fermeture du
pays résoudra le probleme.

Quelle politique ? Elle est connue dans
son principe, méme si rares sont les
élus qui osent la formuler. Accepter
l'ouverture et I'accueil, pour des raisons
de principe et par nécessité démogra-
phique et économique de long terme,
mais dans le cadre de regles claires qui
supposent une régulation précise.
Ouvrir par exemple des «couloirs de ré-
gularisation» en faveur des réfugiés
placés dans des camps, ce qui suppose
évidemment d’opérer un choix parmi
eux, sur place, en fonction de leur si-
tuation. Prévoir une immigration éco-
nomique, a condition qu’elle soit pro-
portionnée aux capacités d’accueil et a
la situation de I'emploi, ce qui suppose
1a aussi un choix. La générosité idéale
voudrait qu'on s’abstienne de choisir.
Mais si cette générosité irénique favo-
rise la victoire xénophobe, elle aura I'ef-
fet inverse de celui qu’on cherche. e
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Mohamed effectue de petits

De la région miniere de Metlaoui aux iles Kerkennah,

dou ils partent pour Lamll)edusa, «Libération» a suivi
es jeunes Tunisiens sans
avenir, celle quavaient prise les passagers du bateau
qui a sombré samedi en Méditerrance.
Sept ans apres la révolution, si la dictature a disparu,
les espoirs de vie meilleure se sont fracasses,
grossissant les rangs des candidats au départ.

la route quempruntent

Par CELIAN MACE envoy¢ spécial en Tunisie
Photos AUGUSTIN LE GALL. HAYTHAM

es dizaines de cadavres ont été en-
D gloutis par la Méditerranée apres le

naufrage, samedi soir, d'une embarca-
tion au large de I’'archipel des Kerkennah. A
son bord, entre 180 et 200 personnes, selon
les estimations des survivants. Soixante-huit
émigrants ont été secourus par la marine tu-
nisienne, et 48 corps sans vie ont été repé-
chés. Les recherches ont repris lundi avec
l'aide de neuf unités navales, un hélicoptére
et des plongeurs.Les passagers étaient pres-
que tous tunisiens.
Sept ans apres la révolution, les jeunes fuient
leur pays. Depuis le début de I’'année,
2780 Tunisiens ont choisi l'exil clandestin en
Italie, selon I'Office international des migra-
tions. Libération a suivi leur parcours entre
le bassin minier de Gafsa et les iles des pé-
cheurs de Kerkennah. La route s’étire sur
300 kilometres, en comptant le crochet par
Sidi Bouzid. L'itinéraire barre horizontale-
ment la Tunisie, passant des terres contesta-
taires des «zones intérieures» a la riche cité

cotiére de Sfax. C’est celui qu'empruntent les
choémeurs pour monter dans des bateaux qui
rejoignent l'ile italienne de Lampedusa, porte
d’entrée de I'Europe.

«Ici, c’estle phosphate
ou Lampedusa»

La terre ne donne rien de végétal, a Metlaoui.
Méme les oliviers ont renoncé a s’y accrocher:
le sol semble mort, briilé par un soleil trop
grand et un ciel trop bleu. Les hommes,
comme les plantes, n'ont pas grand-chose a
faire ici. Ils sont pourtant venus fouiller le sol,
et ils ont trouvé dans les replis des montagnes
nues qui découpent I’horizon de la ville la
plus grande richesse du pays, le phosphate.
Autour de la Compagnie des phosphates de
Gafsa (CPG), a poussé la ville miniére, a la fin
du X1Xe siecle. Aujourd’hui encore, la société
étatique gratte chaque année 5 millions de

tonnes de cette roche utilisée dans la compo-
sition des engrais.

Alasortie ouest de Metlaoui, en direction de
la frontiere algérienne, un café sans nom
jouxte un garage. Un auvent fournit de 'om-
bre. Mais en milieu d’apres-midi, c’est a I'inté-
rieur de la vaste piéce blanche aux murs nus
qu’il fait le plus frais. Au fond de la salle sans
fenétre, cing hommes attendent sur des chai-
ses en plastique. Ce sont les seuls clients. Les
ainés ont des moustaches, les jeunes du gel
dans les cheveux. Le plus agé, Mohamed
Atrache, est un employé de la CPG a la re-
traite. Comme son pére, et son grand-pere
avant lui, embauché en 1917. Quand son fils
a été pris a son tour, en janvier, il a pleuré de
joie. «Il avait tenté de passer en Europe, expli-
que-t-il. A trois reprises. La premiere fois, le
bateau est tombé en panne. La seconde, il a été
arrété par la police. La troisiéme, le temps
était trop mauvais.»

«A Metlaoui, le phosphate est le réve de tous
les jeunes. Cest ca ou Lampedusa», résume
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Ahmed Jedidi, 26 ans, titulaire d'un master
de civilisation francaise. Il y a beaucoup de
diplomés comme lui, a Metlaoui. Ahmed a été
brievement arrété, en 2016, pour avoir pris la
téte du mouvement des jeunes chomeurs qui
avaient bloqué l'activité de la CPG pour exiger
des embauches. La crise a duré deux mois et
demi. Pourtant, la CPG recrute. Vorace, elle
saute d’un gisement a 'autre, fourrageant
dans les montagnes pour expédier ses wagons
de cailloux noirs vers la cote. Elle a besoin de
bras et de cervelles quand elle découvre un
nouveau filon. La société organise alors des
concours. En 2016, elle a recruté 1700 techni-
ciens. L'an dernier, 1700 ouvriers non-quali-
fiés. C’est un pacte tacite: lacompagnie doit
nourrir la ville, sans quoi la ville mord la com-
pagnie. Au total, depuis la révolution de
décembre 2010, le nombre d’employés a été
multiplié par trois, alors que sa production
s’est effondrée. La CPG est devenue une sou-
pape sociale pour éviter I'explosion de cette
région contestataire.

Khams Fajraoui, 21 ans, a échoué au concours
dejanvier. Il est le seul a rester muet autour
delatable du café, il ne parle pas le francais.
Ilaune créte sur la téte, des chaussettes dans
des claquettes, et un regard fixe. Il est le
benjamin d’une famille de cinq freres et
soeurs, tous au chdmage. Son pére est décédé
ilyacing ans. Il fait les moissons, 1a o1 le blé
pousse, plus au nord. Hors saison, il
gagne 10 a15 dinars (3 & 5 euros) trois fois par
semaine en chargeant et déchargeant les
camions du souk de Metlaoui. Il ne partira pas
en Europe car «ses oncles et ses tantes lui ont
demandeé de rester». Il veut un travail, «n’im-
porte lequel».

«Ma femme ne m’arien
dit quand il est parti»

Said Bkhairya avait aussi défendu a son fils
d’émigrer. Un jour, en son absence, Koubaib,
17 ans, est parti quand méme. Il faut passer
sous l'ancien tapis roulant qui acheminait le

phosphate vers la ville pour arriver chez Said.
Ce cordon ombilical qui relie la mine a Met-
laoui est comme une guirlande de téle suspen-
due au-dessus de son quartier. Dans la cour de
samaison fatiguée, il a planté un citronnier.
Black, le chien de Koubaib, est attaché der-
riere le poulailler. «<Ma femme ne ma rien dit
quand il est parti. Elle avait peur de ma réac-
tion», dit Said. Elle est assise a coté de lui sur
le canapé. La meére a dans la main le smart-
phone qu'elle a acheté pour communiquer
avec Koubaib sur Skype. Sa vue est mauvaise,
elle doit approcher le visage tout pres de
I’écran pour appeler son fils. La conversation
dure quelques secondes, deux ou trois phra-
ses. «Il est fatigugé, il couche dehors, explique-t-
elle. Il ne fait rien, il demande de l'argent.»

Said a déja deux crédits a rembourser. Il en-
voie irrégulierement des petites sommes a
Koubaib, qui vivrait 8 Mestre, pres de Venise.
«Je m'en fous. Dés que jaurai amassé assez,
moi aussi, un jour, je partirai», assure Wael
Osaifi, un cousin de Koubaib, Suite page 4
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Le chemin de fer de transport du phosphate traverse la ville de Metlaoui.
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Wael a vu son cousin passer en Italie. Il attend d’avoir assez d’argent pour tenter la traversée.
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Suitedelapage3 apres que son oncle a
quitté la piece. Il a été blessé il y a cinq ans
dansun accident de voiture au terme d'une
course-poursuite avec la police. Wael passait
de I'essence de contrebande depuis 'Algérie.
«Ily a un type qui organise les départs, il est
trés discret. Cest une mafia. Les prix ont aug-
menté. Cétait 3000 dinars, maintenant c’est
5000 [environ 1630 euros]. Jai des amis en
Italie, certains travaillent, certains trafi-
quent.» A Metlaoui, il boit parfois des bieres
avec des amis dans une maison abandonnée.
«On narien dautre a faire. Les prix sont deve-
nus invivables. Avec Ben Ali [le dictateur ren-
versé par la révolution, ndlr], on avait une
meilleure vie, 1ache-t-il. Le paquet de cigaret-
tes Royale valait 3,5 dinars, aujourd’hui c'est
5,5dinars...» Koubaib a quitté Metalouiil ya
dix mois, en méme temps qu’'un groupe de
18jeunes de la ville. «Pour certaines familles,
c'est un investissement», regrette Said. Sur les
photos que le fils envoie depuis I'Italie, il a I'air
trésjeune. Il ressemble beaucoup a son petit
frere, qui sert le jus de mangue aux invités. Sur
les images plus anciennes, Koubaib pose sou-
vent avec son chien. Dehors, Black aboie de
temps en temps depuis qu’il est parti.

«Un travail
légal, c’est une
question de dignité»

Leur énergie a quelque chose de déconcertant
dans une ville comme Gafsa. On ne devine
pas, en passant devant cette rue morne dela
«capitale» régionale, qui affiche un taux de
chdémage 426 % (plus de 40 % pour les jeunes
diplémés), qu’un tel tourbillon d’activité agite
le second étage de cet immeuble de la cité En-
nour. Sirine, Nejma, Abir et Khora, une Fran-
caise en stage, font visiter le local de leur asso-
ciation, Mashhed. Elles ont entre 19 ans et
23 ans. «Les séminaires ou les concours de jeu-
nes talents, ce nest pas notre truc, annonce Si-
rine, longs cheveux noirs et chemise rayée.
Notrefinalité, cest la transformation sociale.
On nefait pas de lart pour lart. On ne veut pas
non plus “sensibiliser”. On fait, c’est tout! Des
poubelles dans la rue, des projections de ci-
néma, des lectures, des journaux, des festivals,
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«Je men fous, des que
jaurai amasse assez,
moi aussi je partirai.

Jai des amis en Italie,

certains travaillent,
certains trafiquent.»

Wael Osaifi jeune Tunisien de Metlaoui

du montage, des jeux, des manifestations...»
Chacune a une clé du local. Elles passent a
Mashhed le plus clair de leur temps. S’y en-
gueulent, s’y échappent, s’y construisent.
Lassociation compte 70 membres actifs et
300 adhérents. Les garcons sont les bienve-
nus, mais ce sont de toute évidence les filles
qui meénent la danse. Les filles, elles, n'embar-
quent pas pour I’Europe.

Sirine: «Mon petit frére a voulu partir, ca a
choqué mes parents, on a essayé de lui faire en-
tendre raison.»

Abir: «Cest la faute d’'un manque de commu-
nication dans les familles. Les gars ne trouvent
personne avec qui partager leurs Soucis.»
Najla: «La France, ce nest pourtant pas le pa-
radis! La fuite, cest débile. Moi, je pense quon
peut faire en sorte d étre heureux la ot on est.
Cest dans la téte, le bonheur.»

Abir: «Ce nest pas que dans la téte ! Il n’y a pas
de travail. Tu sais combien cest, un salaire de
serveur, aujourd’hui ?»

Khora: «Justement, je ne pige pas comment
vous faites pour sortir et faire des festins tout
le temps, alors que vous étes au chdmage! Moi,
quand je suis chdbmeuse, je reste chez moi a
manger des padtes.»

Najla (en riant): «C'est la solidarité arabe. Toi,
tu ne connais pas ¢a !»

La nuit tombe vite sur Gafsa. A 22 heures, la
ville s’éteint presque complétement. A la ter-
rasse du café Ali Baba, désert, deux hommes
fument dans le noir. Le gérant de I’établisse-
ment et son ami. Ils parlent de la révolution.
Quand on leur demande leur avis sur la chose,
Abdeslam, 28 ans, demande s’il peut répon-
dre en anglais. «Notre déception est immense,
parce que l'espoir quavait suscité la chute de
Ben Ali était immense, explique-t-il. On ne sait

pas qu’'un café est amer tant qu'on n'a pas
goiité un café sucré. Maintenant, on sait.»
Il avoulu étudier le droit, s’est inscrit a I'uni-
versité de Sousse, sur la cote. Mais n’a jamais
achevé sa formation, bouffé par les petits
boulots qu’il effectuait pour payer ses études.
Aujourd’hui, il travaille de temps en temps
sur un chantier de batiment. «Des docteurs
qui construisent des immeubles, cest ¢a, la Tu-
nisie», poursuit-il. Au fil de la discussion, le
débit d’Abdeslam s’accélere. Son ami s’est levé
pour ranger les tables. «Je ne veux pas partir
sur la mer, je m’y refuse et puis jai peur. Je
veux une vie adaptée, cest tout. Je me fiche
davoir une belle maison et une grosse voiture.
Un travail légal, cest tout ce que je demande,
c’est une question de dignité.» Sa voix tremble
dans le noir. Les cigarettes s’enchainent.
On ne pose plus de questions depuis long-
temps, mais la détresse pousse Abdeslam a
parler encore, de plus en plus vite. «A [école,
Jétais bon en philosophie. Je lis encore Kant,
Spinoza, Heidegger, Sartre... Pourtant, cette
société me méprise. Gafsa enrichit U'Etat, mais
I’Etat nous crache dessus», conclut-il. Sa
vieille mobylette est garée toute seule dans la
rue vide. Il I'enfourche, plié en deux, pour al-
ler dormir chez ses parents. Le gérant a fini
de balayer, il tire le rideau de fer.

«Aujourd’hui, le tourisme
s’est effondré»

Sur la route qui relie Gafsa a Sidi Bouzid, les
voyageurs imaginent souvent étre témoins
d’un mirage. Au bord de la chaussée, des
fourrures brillent au soleil, exposées dans
toute leur splendeur. Du castor, du poulain,
del'ours, du lapin, du léopard... Cette pano-
plie appartient a un commergant, d’un natu-
rel méfiant. «Depuis la révolution, ily a des
espions de la CIA et du Mossad partout,
croit-il savoir. Il y a quinze ans, je cherchais
des tours de cou, on ma refilé un grand sac
avec des manteaux a poils. Jai commencé
comme ¢a», dit-il pour justifier son activité
insolite. Qui peut bien acheter ces fourrures
al'orée du Sahara? «Détrompez-vous, les gens
sarrétent. Avant, javais des Canadiens, des

Sur les iles Kerkennah, Karim a tenté la travers

Allemandes, les guides me les ramenaient.
Aujourd’hui, le tourisme s'est effondré. Jai
tout de méme de temps en temps des Algériens
ou des Libyens.»

A Sidi Bouzid|

«Ils font cajuste
pour avoir l'air beau»

Dans son bureau, flotte un mélange de sueur
et de parfum. Zeinobi Khouloud, 28 ans, gére
une salle de sport, I'une des rares activités of-
fertes aux jeunes de Sidi Bouzid. Derriére elle,
des gants de boxe et des boites de protéines
sont exposeés sur I'étagere. Son pere a ouvert
le club, Abidal’s Gym, il y a deux ans, au rez-
de-chaussée d’un immeuble dont les étages
supérieurs ne sont pas terminés. La famille
est rentrée d’Arabie Saoudite apres la révolu-
tion, mais s’est a nouveau éparpillée pour
faire des affaires. Zeinobi, elle, est restée dans
la petite ville du centre de la Tunisie, connue
dansle monde entier depuis qu'un vendeur
de légumes du nom de Mohamed Bouazizi s’y
estimmolé, le 17 décembre 2010, pour protes-
ter contre la confiscation de sa charrette par
la police. Son geste désespéré a été le point de
départ d’une révolution qui a emporté le dic-
tateur Ben Alj, avant de déborder dans tout
le monde arabe.

Sept ans plus tard, le visage géant de Bouazizi
s’affiche en noir et blanc sur la facade d’'un
batiment municipal. Sa charrette emblémati-
que a maladroitement été statufiée sur un
terre-plein central. Mais méme ici, les jeunes
disent étre décus par les fruits du printemps
tunisien. «Le chomage est toujours la, les jeu-
nes nont rien a faire, cest pour ca qu’ils vien-
nent ici, décrit Zeinobi. Leurs parents les
poussent a venir a la salle pour qu’ils ne trai-
nent pas dans la rue toute la journée. Ils
oublient leurs problemes en faisant du sport.»
Dans lasalle, on croise des adolescents a lu-
nettes avec des muscles de personnages de
jeuvidéo. La plupart ont les cheveux rasés sur
les cOtés. Abidal’s Gym propose des cours de
taekwondo, de muay-thai, d’aérobic, de kick-
boxing, mais ce sont avant tout les appareils
de musculation, «importés d’Espagne», qui
attirent les jeunes a 30 kilometres a la ronde.

ée en 2011.
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Il est resté un an en Italie avant de rentrer en Tunisie.

A Regueb. La ville

avait connu des manifestations violentes pendant la révolution tunisienne.

«Ils font ¢a juste pour avoir lair beau», se mo-
que Zeinobi. Parmi les 900 clients, quelques
femmes, «surtout I'été», précise-t-elle. «Les
Jfemmes ont beaucoup de responsabilité dans
notre région, elles n'ont pas de temps libre.»

Sur la route de Regueb

«3 euros le kilo avant,
8 maintenant»

barie de trois metres de haut, dans lesquels
viennent se ficher de loin en loin des sacs en
plastique échappés des décharges a ciel
ouvert.

Dans un champ, un ane détale apres avoir ar-
raché le piquet qui le retenait prisonnier. Il
s’éloigne en direction des collines pelées
comme les bosses d’'un chameau. Ce sont les
derniers reliefs a franchir avant de basculer
définitivement dans la plaine de Sfax, a I'est
du pays. Sur leurs flancs, des restes de minus-

sonne n’est assez fou ou courageux pour cul-
tiver désormais. Il reste uniquement des
bergers dans cette vallée. Les plus vieux sont
toujours bien habillés, en pantalons de ville
et en vestes sobres. Leur mouton, au gofit par-
ticulier, est réputé dans toute la Tunisie. Mais
son prix a augmenté, passant de «3 euros le
kilo avant la révolution a 8 euros mainte-
nant», reconnait un vendeur de viande grillée
installé au bord de la route. La raison en est
simple: le prix des aliments pour le bétail a

«Notre seul
loisir: aller au café»

Nabil, 35 ans, machouille 'embout en plasti-
que de sa chicha. Il recrache la fumée entre
ses dents jaunies en fixant une partie de
billard: «C'est tranquille, Regueb. Trop tran-
quille. Notre seul loisir, c’est d'aller au café.»
Son ami Aymen, 25 ans, a ouvert cette salle de
jeuil y a deux ans. En plus de la table de

Laroute est encadrée par les figuiers de bar-

cules terrasses en pierre seche, que plus per-

flambé depuis 2011, explique-t-il.

«Léconomie tunisienne ne produit
que des petits boulots precaires»

Pour I'économiste
Edwin Le Héron,

le pays a gardé,
malgré la révolution,
le méme modéele

de développement,
inefficace.

9 économiste Edwin Le Hé-
L ron, professeur a Scien-
ces-Po Bordeaux, a enseigné
pendant plusieurs années a 'uni-
versité de Sfax. Il estime que le mo-
dele économique tunisien, ala dif-
férence de son systéme politique,
est resté figé aprés la révolution.
Quelle trajectoire a connu le
pays depuis 2011?
L'instabilité régionale a eu un im-
pact catastrophique. La Libye était
un partenaire important. Sa désta-
bilisation a réduit les flux d’argent
vers la Tunisie. Les attentats du
Bardo puis de Sousse, fomentés de-
puisla Libye, ont eu un effet dévas-
tateur. La pression religieuse, insi-

dieuse, qui s’est libérée apres la
révolution, a également pénalisé le
tourisme. Or la dépendance du pays
a ce secteur est énorme. Mais sur-
tout, le modeéle économique natio-
nal n’a pas été remis en cause apres
larévolution. Or il entrave le déve-
loppement du pays.

Quel est ce modele?

C’est une économie de rente,
comme dans beaucoup de pays de
larégion. Il n’y a pas de classe d’en-
trepreneurs innovants en Tunisie.
Les businessmen ont bien plus inté-
rét a négocier 'importation de voi-
tures Renault qu’a essayer d’imagi-
ner la production de ces voitures,
par exemple. Or cette logique d’im-
portation va souvent de pair avec
une logique de corruption. C'est un
cercle vicieux. Les rentes de situa-
tion s’obtiennent en payant le pou-
voir politique. Les réseaux ne sont
certes plus liés aux proches de Ben
Ali, mais ils n’ont pas vraiment
changé. Le gateau n’est pas extensi-
ble. On se partage toujours les mé-

mes mannes: le tourisme, la télé-
phonie, le phosphate, etc. LEtat
lui-méme capte une partie de cette
rente, ce qui entretient un systéme
peu productif. Il protege ce modele
prédateur qui le fait vivre.
Pourquoi la Tunisie n’attire-t-
elle pas les investisseurs?

Le pays souffre de sa petite taille,
peu attirante en termes
de marché. On lui pré-

trés diplomée. Or I'économie tuni-
sienne ne produit que des petits
boulots précaires dans I'agriculture,
les call-centers, etc. Ce qui provo-
que une frustration énorme pour
tous ces jeunes qui ont fait des étu-
des. De plus, une fois éduqués, les
gens ne supportent pas la prédation
économique d’une partie de I’élite,
et cela crée une forte
tension sociale. La ré-

férera la Turquie, par volution est née de ce
exemple. Aprés la révo- sentiment d’injustice.
lution, il y a eu des in- Enjanvier 2018, des
vestissements en pro- émeutes sociales ont
venance des pays du éclaté apres le vote
Golfe, mais dans des delaloi de finance.
secteurs non produc- Les gouvernements
tifs, comme I'immobi- successifs ont-ils
lier. INTERVIEW échoué a réformerle
Le secteur informel pays?

est-il un obstacle ou une béquille | Les islamistes ont essay€, a un mo-
pour I’économie? ment, de copier ce qua fait Erdogan

Nibon ni mauvais, il est inévitable.
Larévolution ne I’a pas réduit, elle
I’'a méme parfois développé. Une
bonne partie de la population est

en Turquie au début de sa prési-
dence. Ennahdha a annoncé vouloir
lutter contre la corruption et libéra-
liser le systeme, en particulier pour

billard, il a installé neuf ordi-
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les petits entrepreneurs. Mais ils
n'ont pas réussi, et ont privilégié un
agenda sociétal. Quant aux cercles
del’ancien régime, leur intérét est
de maintenir le statu quo. L'inertie
a fini par 'emporter. En vérité, le
gouvernement manque d’idées.
A sa décharge, la Tunisie n’a pas
beaucoup d’options. Elle est écrasée
entre deux spheéres économiques:
elle ne peut pas concurrencer la
France, ou I’Europe, sur toute une
gamme de biens ou de services, ni
rivaliser avec la Chine, qui inonde
les marchés mondiaux a des cofits
imbattables. Que reste-t-il? Cer-
tains produits, comme I’huile
d’olive, par exemple. Mais I’huile est
vendue en gros au lieu d’étre valori-
sée, marketée, etc. Il y a 1a une
marge de progression pour I’écono-
mie. Et peut-étre une source d’em-
ploi pour les jeunes laissés sur le
bord de la route.
Recueilli par
VITTORIO DE FILIPPIS
et CELIAN MACE



el EVENEMENT

Suitedelapage5 nateurs, deux PlayStation,
un baby-foot. Investissement total:
2600 euros. L'affaire ne marche pas: «Les jeu-
nes jouent sur leurs téléphones.» Aymen va re-
vendre, ou fermer. L'an prochain, de toute ma-
niere, il doit effectuer son service militaire.
«Jevoulais créer une petite unité de fabrica-
tion d'aliments pour le bétail, mais il fallait
des papiers, et pour avoir ces papiers, on me
demandait de largent, ressasse Nabil. Ladmi-
nistration est corrompue, jai dii renoncer.» Il
vit chez ses parents, avec sa femme. Lui a pu
se marier, mais «cest rare, parce que cest com-
pliqué, sans travail», avoue-t-il.

INSiESS «Ici, les gens
respectent le travail»

Les industries de Sfax signalent la ville de
loin. La deuxieéme ville du pays est aussi son
poumon économique. Les arbres d’ornemen-
tation sont étrangement taillés au carré,
les rues sont propres, I’activité commerciale
incessante dans la journée. La richesse des
Sfaxiens est proverbiale, en Tunisie. Pourtant,
Mounir Kachlouf, 50 ans, avoue quon s’y en-
nuie aussi. «Ou tu vas sortir, ici ? Méme moi,
le week-end, je vais a Sousse ou a Hamma-
met!» 1l est le gérant du café-restaurant
Mc Doner, installé le long de la petite prome-
nade de Sfax, qui se vide de ses promeneurs
au crépuscule. «Depuis 2002, on nous promet
un port de plaisance, une zone touristique,
mais on ne voit rien venir», dit-il. Le patron a
méme une théorie sur les raisons de cet
échec: «Les Sfaxiens ont de largent. La Tuni-
sie a besoin qu’ils le dépensent ailleurs pour
faire tourner l'économie. S’ils développaient
Sfax, les gens nauraient plus besoin de sortir!»
Un groupe de six jeunes femmes pressées
longe la corniche, valises a roulettes sur les ta-
lons. Elles rentrent de vacances. Le lende-
main, elles reprendront toutes le travail. L'une
est «technicienne desthétique et coach person-
nel», les autres sont vendeuses de tissu de
haute couture dans une boutique de la mé-
dina. «Nous, les Sfaxiens, on est comme les Chi-
nois, on travaille tout le temps, surtout les fem-
mes, slamuse Yorshelly. C'est bien pour
léconomie, mais ca rend la ville fatigante, pol-
luée, embouteillée. Iy a du travail ici, enfin,
surtout pour les non-diplomés.» Aucune d’en-
tre elles n'est mariée. «Ily a un gros probléme
de “racisme” chez les familles sfaxiennes, glisse
Marwa. Les parents veulent que l'on épouse un
Sfaxien. Nous, honnétement, on sen fiche.»
Un homme a tendu l'oreille, inquiet qu’on
dise du mal de sa ville dans un journal fran-
cais. Il insiste pour témoigner lui aussi. «Je
mappelle Mahdi, jai 31 ans, je suis électricien,
Jjaime mon pays, je vis a Sfax car ici, les gens
respectent le travail, dit-il, énervé. Les jeunes
veulent de largent facile. Je les vois rester au
café toute la journée. Je leur dis: “Venez bosser
avec moi, il y a de quoi faire.” Mais ils préfe-
rent étre assis a boire et fumer I»

«Latraversée
est 100 % garantie»

C’estI'ile des départs. D’ici, pres de 2700 Tu-
nisiens ont pris la mer depuis le début de I'an-
née pour gagner Lampedusa, a 140 kilometres
en direction du Nord-Est. En 2017, ils étaient
plus de 6000. En 2018, ils représentent le plus
important contingent de migrants arrivés en
Italie, devant les Erythréens et les Nigérians.
Latraversée dure une nuit. Contrairement a
une idée recue, les émigrants ne montent pas
sur des canots pneumatiques ou des barques
vermoulues, comme en Libye voisine. A Ker-
kennabh, les passeurs comme les passés sont
tunisiens. Un lien social les attache malgré
tout, on ne risque pas des vies de compatrio-
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Said travaille dans une banque a Metlaoui. Son fils a réussi a rejoindre I'Italie par bateau. Il vit désormais a Mestre.

tes alalégere. «La traversée est 100 % garan-
tie, c’est comme un aéroport», décrivait Ah-
med Souissi, 30 ans, coordinateur de 'Union
des diplomés chdmeurs, quelques semaines
avant le naufrage d'une embarcation surchar-
gée le week-end dernier, au cours duquel plus
de cinquante migrants sont morts noyés. «Les
émigrants partent sur des bateaux de péche
qui ont été au préalable dépouillés de tous
leurs accessoires. Quand on voit un bateau nu,
on sait qu’il vay avoir un départ.»

Il faut traverser les marais salants du centre
de I'fle, puis les grandes étendues vides pi-
quées de tristes palmiers sans palmes (elles
sont utilisées dans la fabrication des péche-
ries fixes au large de Kerkennah) pour trouver
laroute du chantier, installé dans une ferme
derriere le village de Chergui. Une dizaine de
squelettes de navires flottent dans le ciel, au-
dessus des copeaux de bois. Les charpentes
sont en bois d’eucalyptus. Certaines sont déja
coloriées en rouge ou en bleu. Un peintre dont
la blouse ressemble a une toile de Pollock dé-
signe du bout de son pinceau la seule embar-
cation toute noire: «Cest le bateau utilisé par
[le futur président] Bourguiba pour fuir en
Egypte pendant la période coloniale, explique-
t-il. Quelqu'uny a mis le feu il y a trois ans. On
travaille a sa restauration.»

Mohamed et Karim s’affairent sur le batiment
le plus avancé du chantier. Ils sont tourneur
soudeur et chaudronnier, et s'occupent de
toute la partie métallique: armatures, bastin-
gage, proue, etc. «Les migrants partent sur des
12-métres comme celui-la, dit le premier, sans
s'arréter de souder. Ily a tellement de chbmage
que la police ferme les yeux.» Pollution des
eaux, dégradation des fonds marins, réchauf-
fement: «Les pécheurs ont de moins en moins
de poissons depuis deux ou trois ans, ils ont be-
soin d’un revenu, complete le second. Cer-
tains vendent leur bateau, des passeurs les
remplissent avec 100, 120 jeunes, et les ménent
a Lampedusa. Les bateaux restent la-bas.»
Le leur est une commande de Boulababa
Souissi. Le capitaine est dans sa cabine, la bu-
vette improvisée du chantier, une canette de
biere a la main. «Dans cing jours, a ce ryth-
me-la, cest fini, savoure-t-il, I'ceil guilleret.

«Les émigrants partent
sur des bateaux de
péche qui ont été au
préalable dépouillés de
tous leurs accessoires.
Quand on voit un bateau
nu, on sait quil vay
avoir un départ.»

Ahmed Souissi coordinateur des
diplomés chomeurs de Kerkennah

Jai fait venir un moteur doccasion d’Italie. Je
vais enfin retourner pécher.» Il baptisera son
chalutier Oujden, le prénom de sa fille. Cofit:
50000 euros. Le précédent va-t-il continuer
anaviguer? «Il ne remontera plus de poisson»,
lache le capitaine.

Les visiteurs débarquent a Kerkennah,
15500 habitants, par un ferry arrivant de Sfax.
Puis, une route remonte I'archipel du Sud au
Nord. La simplicité des maisons —des agrégats
de cubes blancs - leur donne un air moderne.
Des constructions, ou des agrandissements,
sont souvent en cours. «Cest largent des har-
ragas», ricane une femme, en passant devant
un portail refait & neuf. Les «harragas», «ceux
qui briilent» en arabe, est le terme utilisé pour
désigner les clandestins. «Ils ne se cachent
méme plus, comme au début. Dans une petite
ile ott tout le monde se connait, on les repére
tout de suite, indique Ahmed Souissi. Pour la
police, cest difficile de controler les ports de Ke-
rkennah. Les bateaux peuvent sortir de n'im-
porte quelle ville ou plage. Dailleurs, tout le
monde les voit.» Ne sont-ils pas arrétés? «Les
flics arrivent trop tard. Ou nwarrivent jamais.
Pourtant, ¢ca ne demande pas beaucoup d’in-
telligence de savoir qui organise les passages,
dit l'activiste. Mais I’Etat n'est pas pressé de
voir la fin des subventions européennes au titre
de la lutte anti-immigration. Et puis, je crois
que ca arrange tout le monde que les jeunes
chomeurs sortent de Tunisie.»

Tout au bout de la route, il y a le port de Kra-
ten. En direction du Nord, quelques ilots
plats, rocailleux, taches claires dans la mer
sombre, sans vague. Les derniers metres car-
rés solides de Tunisie. En cette fin de mati-
née, les pécheurs démélent et plient les filets,
au soleil. Les camionnettes frigorifiques des
acheteurs sont déja reparties, a moitié vides.
Sur le ponton, on marche sur des carcasses de
crabes bruns qui craquent sous les chaussu-
res. Les Tunisiens ont surnommeé cette espece
«Daechw. «Ils sont arrivés d’Egypte il y a quel-
ques années, et ils remontent le long de la cote,
commente un marin, I'air dégotité. Ils mettent
les pécheurs sur la paille: ils coupent les filets,
ils bouffent le poisson! Si ca continue, ils vont
débarquer en Europe. La péche nest plus ren-
table.» Lui est 1a pour aider son pere ce di-
manche, mais en semaine il occupe un em-
ploi de professeur de sport a Sfax.

Au petit café de la jetée, le patron moustachu
sert I’expresso le plus serré de Tunisie en
bougonnant. Il jure qu'aucun bateau ne part
de «son» port. «Les jeunes, ils peuvent aller se
faire foutre, ils ne pensent qua l'argent.»
Contre le mur, un pécheur de 55 ans, «dont
trente-quatre en mer», pull rouge et bonnet
bleu, philosophe: «Cette révolution était un
don. Elle nous a montré qu'on peut régler
nous-mémes nos problémes, on doit garder ca
en téte. Ce crabe Daech, par exemple, on ne
doit pas le détester, Dieu nous a envoyé cette
satanée béte pour qu'on corrige nos facons de
pécher. On me regarde comme un vieux fou
quand je critique les collégues qui péchent au
chalut en ravageant les fonds, mais ce sont
eux qui ont fait disparaitre les prédateurs des
crabes», assene Neiji.

Son francais est chantant. Il fait durer son
café. «Les jeunes qui partent, c'est aussi natu-
rel, reprend-il. Sans cela, ils rejoindraient
peut-étre le vrai Daech, qui sait ? Cest la logi-
que humaine d’aller tenter sa chance. Moi, si
Jjenavais pas une femme et trois filles, je crois
quejaurais aussi filé.» Neiji tire sur sa ciga-
rette en aspirant la fumée tres lentement,
avant d’expirer sans bruit. «Ce va-et-vient,
c’est lavie. Les pécheurs sont des gens intelli-
gents, il faut me croire.» e





